



درسی که از کودک آموختم!

اعتراف می‌کنم که در چنین بروخورده، کم آورده‌ام. بسیاری از ما کودکان را دست کم می‌گیریم و غافل از آنیم که در بسیاری مواقع آنان هستند که به ما یاد می‌دهند چگونه رفتار کنیم. در این تعامل نیز نه تنها من از نوہام بسیار آموختم بلکه عبرت هم گرفتم.

کلیدواژه‌ها: کودک، باران، خیس شدن، گلی شدن، چمن، تاب، سرسره، سرماخوردگی، آموختن از کودک

مقاله حاضر همانند چند شماره گذشته، مربوط به تجربه زیستن با یک کودک و به عبارت دیگر، خاطره‌ای درباره نوهام است.

آیا برای شما اولیا و مربيان عزيز اتفاق افتاده است که در بروخورد با یک کودک متوجه شوید حرف حساب را او می‌زنند و به این ترتیب، در برابرش کم آورده باشید؟ گاهی وقت‌ها هم ممکن است فکر کنید که شما دارید اشتباه می‌کنید! آری، این مقاله نیز حدیث چنین رویدادی است و



کرد. چشم پویا به او افتاد. به طرفش رفت روی زمین در مقابلش چمباتمه زد و به تماسای گریه پرداخت. گریه کمی دور شد و خود را به ته دالان سطل زباله رساند و در آنجا کز کرد. در حالی که دست و پایش را درون شکمش جمع کرده بود، با چشمان روشن و برآتش با نگاهی از سر ترس به پویا زل زد بود. او را متقداع کردم که گریه ترسیده و الان وقت بازی کردن با او نیست و او را از آنجا دور کردم.

به پارک که رسیدیم، فواره‌های برآمده از حوض را دیدیم که دایره‌وار صفت کشیده بودند و زمزمه کنن توی حوض می‌ریختند و حباب‌های کوچکی روی آن درست می‌کردند.

نم و رطوبت همه فضای پارک را پر کرده بود و بوی علف تازه به مشام می‌رسید. همه ذرات وجود پارک از عطر طراوت و تازگی سرشار بود. گویی تمام برگ‌های خیس درختان از اینکه از نعمت هستی سیراب شده بودند، سر به آسمان بلند کرده بودند.

ها را کد و ساکن بود و مانند وقت‌های دیگر، بادی نمی‌وزید که گیسوان بیدمجنون را برسانه‌های او به راست و چپ و جلو و عقب برقصاند. قطره‌های الماس گونه و درخشندۀ باران روی آبشار گیسوان آویخته بیدهای مجذون نشسته بودند و این درخت را صد چنان زیبا کرده بودند. این قطره‌های درخشان در لابه‌لای شاخه درختان دیگر نیز موج می‌زند.

قطره‌های باران روی چمن‌ها هم نشسته بودند. توجه پویا به انبوه چمن‌هایی که سر زندگی از سر و رویشان می‌بارید، جلب شد. پس، از بخش آسفالت پارک خود را به سمت چمن رساند و دستانش را روی چمن‌ها کشید. به رطوبت دستانش نگاهی انداشت. در این هنگام توجهش را به درخت کاجی که بالا سرش بود جلب کرد. قطره‌های آب مانند مرواریدهای غلتان از نوک برگ‌های سوزنی کاج آویزان شده بود. بغلش کردم و او را بالا بردم. لحظاتی بر روی دستانم این منظره را تماشا کرد. بعد دستش را

در یک عصر پاییزی از خانه بیرون آمدم تا نوۀ سه ساله‌ام، پویا، را به پارک ببرم. باران بند آمده بود و ابرها داشتند از هم باز می‌شدند. در مسیری که به سمت پارک می‌رفتیم، در پیاده‌رو، گودال کوچکی بین موزاییک‌های شکستهٔ پیاده‌رو تشکیل شده و آب در میان آن جمع شده بود. با دیدن آن گودال کوچک، چشمان نوہام برقی زد او خودش را به آن رساند و با خوشحالی پایش را بلند کرد و محکم در چاله کویید. با صدای شلپ و پاشیدن ذرات آب به صورتش و این طرف و آن طرف، به پنهانی صورتش قاچاق خنید.

ترکش‌های آن آب گل آلود هم به من هم اصابت کرد. ناخودآگاه چندش شد و بی اختیار نگاهی اختم آلود به پویا انداختم. نگاه تنده من با نگاه پاک و زلال او تلاقي کرد و در یک چشم بهم زدن، خنده‌اش بند آمد و چهره‌گشاده‌اش منقبض شد. به خودم آدم و برای جیران خطایم، لبخندی به لب آوردم و از او پرسیدم: «عزیزم، از این کار خوشت اومد؟» ناگهان درخشش چشمانش به حالت اول برگشت؛ دوباره چهره‌اش باز شد و لبخند مهراًلوی به من تحويل داد که حکایت از آن داشت که متوجه شده بالاخره توانسته‌ام درکش کنم. نگاهم کرد و گفت: «آره مامان جون، خیلی کیف داشت! می‌خوای تو هم پا تو بزنی؟»

پویا که حالا که خیالش از جانب من راحت شده و مجوز را گرفته بود، یکبار دیگر با پایش ضربه‌ای به باقی مانده آب ته‌چاله زد و بلندبلند خنید. من هم محو تفکر در رفتار او شدم که با این چیز بسیار اندک، چگونه دارد خودش را خوشحال و سرگرم می‌کند. چگونه برای خودش یک بازی طراحی و آن را اجرا می‌کند. از خود پرسیدم: «چرا ما بزرگ‌ترها از این مهارت بی‌بهراهیم؟» پس سعی کردم من هم در شادی او سهیم شوم. گربه‌ای که از رویه‌رو به سمت ما می‌آمد، از ترس خیس شدن زیر فضای خالی سطل آشغال در کنار خیابان خودش را قایم

گلی ولو شد. به او گفتمن: «پاشو! چمن‌ها خیس‌اند» نگاهی به من کرد و ابروانش را در هم کشید و پرسید: «اگه رو چمن‌های خیس بشینم، چی میشه؟» گفتم: «خیس که بودی، حالا خیس‌تر میشه!» گفت: «خوب خیس‌تر بشم...» گفتم: «سرما می‌خوری!» گفت: «خوب سرما بخورم... اگه سرما بخورم، چی می‌شه؟» گفتم: «مریض می‌شی.» گفت: «خوب مریض بشم... میرم پیش دکتر رهبری منش. دوا میده خوب می‌شم.» بعد گفتم: «بلند شو گلی میشه...» پرسید: «اگه گلی بشم، چی میشه؟» گفتم: «لباست گلی می‌شه... کثیف می‌شه...» گفت: «خوب کثیف بشه... مگه ماشین لباس‌شویی نداری؟»

جمع‌بندی و نتیجه‌گیری

در شرایط مساعد آب‌وهایی معمولاً پویا را آزاد می‌گذارم تا دل سیر با آب و گل و سبزه و روی چمن بازی کند، ولی آن روز به خاطر سردی هوا و آمدن باران و نگرانی از سرماخوردگی او می‌خواستم زودتر به خانه برگردیم، البته او در آن روز هم دوست داشت از فضای زیبای پارک استفاده کند و لذت ببرد.

آن روز، با پرسش‌ها و پاسخ‌هایش دهانم بسته شد و جوابی برای او نداشتمن. متوجه اشتباه خودم شده بودم و می‌دانستم که حرف حق را او می‌زند. استدلالش درست بود. از خودم پرسیدم: چرا ما بزرگ‌ترها این قدر از خیس شدن و گلی شدن کودکان می‌ترسیم و به آن‌ها سخت می‌گیریم؟ زندگی را به کامشاں تلخ می‌کنیم و نمی‌گذاریم لذت کافی را ببرند. چرا خاکی شدن و گلی شدن و خیس شدن را نمی‌توانیم تحمل کنیم؟ در دوره کودکی مان مارا از سرما و سرماخوردگی ترسانده‌اند و این باور در عمق جانمان رخنه کرده است؛ در حالی که پرشکان بر این باورند که سرما موجب سرماخوردگی نمی‌شود بلکه به خاطر وجود ویروس و عوامل انتقال دهنده است که آدم سرما می‌خورد.

وقتی دومین نوهام متولد شد، در بیمارستان از پرستار پرسیدم: «نوزاد را چقدر باید پوشاند؟» گفت: «به اندازه‌ای که تو سرددت می‌شود به اضافه یک لباس بیشتر». چند روز بعد از تولدش «بیلی‌روبینش» بالا رفت و پوستش به زردی گرایید. وقتی به پژشک فوق‌تخصص نوزادان مراجعه کردیم، علت بالا رفتمن بیلی‌روبین را پوشاندن او تشخیص داد. می‌گفت این کار، باعث کم‌آبی بدن و کم شدن دفع بیلی‌روبین شده است و به ما اطمینان داد که نوزاد حداقل تا سه ماه از سرماخوردگی مصون است.

به طرف یکی از شاخه‌های درخت کاج برد؛ آن را تکان‌تکان داد و ذرات آب سرد را به سر و صورت هردویمان پاشید. بعد هم طبق معمول با هیجان هرچه بیشتر به فتوحات خود خنديد. من اگرچه از خیس شدن بدم آمد، این بار نیز همراه او خنديم. دوباره نگاهی به عمق چهره‌ام انداخت. گویی تصنی بودن خدمات را حس کرد و متوجه شد که خندمام برآمده از اعماق قلبم نیست؛ در نتیجه طول و عرض خنده‌اش کوتاه شد. به غرب که نزدیک شدیم، هوا هم کمی سردرد شد. پویا دوان خود را به محظوظه اسباب‌بازی‌ها که هیچ چهاری در آنجا نمی‌لویلید، رساند. روی سرسره و تاب رطوبت نشسته بود اما پویا بی‌توجه به خیس بودن آن‌ها نشست و بازی کرد و بدون اینکه شکایتی از خیس شدن یا سردی هوا داشته باشد، با خوشحالی از من می‌خواست که مانند همیشه حرکت تاب را تندتر کنم و برایش شعر و ترانه بخوانم. چندبار هم از روی سرسره سرباز و خیس سرخورد. ناگهان باران ننمک شروع به باریدن کرد. به او گفتمن: «بارون میاد، چتر هم نداریم. خیس می‌شیم. بهتره برگردیم خونه.» گفت: «کلاه کاپشنم سرمه. فقط یک بار دیگه.» بالآخره با بی‌میلی پذیرفتمن.

از محظوظه بازی که بیرون آمدیم، دوان خود را به زمین چمن رساند. زیر چتر باران، روی چمن‌های خیس و گلی نشست. به او گفتمن: «امروز چمن‌ها خیس‌اند، روی اون‌ها نشین!» بدون توجه به حرف من، به سمت درخت شمشاد رفت و تکه چوبی را در میان تلی از برگ‌های زرد و خشک کنار ساقه درخت فرو کرد. برگ‌ها را کنار زد و محو تماشای حفره‌ای شد که در وسط آن‌ها ایجاد کرده بود. بعد، صدایم کرد: «مامان جون، بیا! نگاه کن!» به طرفش رفتمن. در میان حفره چند کفش‌دوزک را که بهم چسبیده و در زیر برگ‌ها خودشان را مخفی کرده بودند، نشانم داد. می‌خواست باز هم برگ‌ها را کنار بزند و کفش‌دوزک‌ها را بیرون آورد که به او گفتمن: «کفش‌دوزک‌ها سرداشون شده... برا همین زیر برگ‌ها قایم شده‌ان. اگه بیرون بیان سرداشون میشه!» گفت: «سرداشون بشه چی می‌شه؟» گفتمن: «اونا سرما را نمی‌تونند تحمل کنند و می‌میرند.» گویی حرفم برایش منطقی جلوه کرد و آن را پذیرفت. با هم برگ‌ها را روی کفش‌دوزک‌ها ریختیم. او روی چمن خیس و

